Sentir que es un soplo la vida.

Ya no sé qué hacer conmigo

2011-05-22T20:30:00.004+02:00

Ausencia
Quiero decir… miedo

¡No! Vacío

.
O decadencia
como la música de las uñas que sigo mordiéndome
o las miradas suicidas que se te ahogan en otra cerveza.
.

.
Conformismo literario
…con frío y tronando…
pero sin postilla ni cicatriz,
sólo ida
hacia otra tarde de jueves con pelis de domingo
o un camino a lo prohibido que no tiene señales.
.

.
A Dios (adiós)
ni le rompo las ventanas
ni le soplo el cuello.
Definición gráfica de
quedarse sin batería.
.

.
Y luego encender la vida
entre clase y clase.
.

.
____Y empiezo a vomitar.

( 8 )

-- Tal vez ahora te estés encuadrando a ti misma en una nueva ficción. Y, ocupada como estás en ello, no necesites plasmar tus sentimientos por escrito. Seguro. O quizá no tengas la cabeza para eso.

(Sputnik, mi amor)

Y ya sé que hace mucho que no escribo

y que ahora lo que hay que hacer es

aprovechar el tiró-re(e)volución.

Entre otras cosas.

Ya no sé qué hacer conmigo

Los días sin ti serían precipicios

2011-01-29T12:33:00.004+01:00

Camino de diodos en ámbar
como semáforos que llevan al fuego.
En otras direcciones no hay luz
ni risk ni Glory.

En otras direcciones…
Chesire en un árbol de gatos negros
con la sonrisa torcida
y los ojos locos.

Pero… ya no está
…no está
… está.
(el eco de Cálcifer se ríe de mí)

Me corta el pelo
y acorta la distancia
moviendo piedras lunares
en tablas que poco tienen de castillo,
.
.
dejándome más sola.
.
. ( 8 )
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
Te deslizas como si fueras de viento y al contacto con mis dedos... te desvanecieras.

Si tu magia ya no me hace efecto
cómo voy a continuar

Sus labios escogen, y sólo quiere hablar.

2010-12-21T16:21:00.004+01:00

Hoy vuelve a estar desnuda,
pero triste.

Afilada en todos sus vértices redondos
como una lanza roma que caza mamuts,
pide por sed y le ofrecen más veneno.

Mientras se rompe la superficie
se alimenta de nucleones el miedo
y acentúa sus recovecos
la parte oscura de una sombra:
______consumida
______insípida
______Metódica.
.
.
Ahora sus venas son un poco más azules
como en los libros de biología
(o en los cuentos de hadas)
Y, aunque pinte carmín
las comisuras violetas de Diciembre…
.
Nada enciende sus mejillas.
.
.
.
Su cara vuelve a estar desnuda.
.
… Pero ella no quiere estar triste.
.
.

( 8 )

.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.

La vida no es un deporte de espectáculo, ganar, perder o empatar. El juego va en progreso, tanto si nos gusta como si no.
Así que hazlo, discute con los demás, haz trampas, cambia las normas, tómate un respiro y atiende a tus heridas. Pero juega... juega, JUEGA.
Juega duro, juega rápido, juega dulce y libremente, juega como si no existiera un mañana.

Finjamos que nada nos puede hacer daño

2010-11-24T16:24:00.002+01:00

Un poco de calor eléctrico
para este invierno que no ha empezado.
Por qué tengo siempre las manos tan frías
con todo lo que te quiero.

es conocerte
aprenderme tu olor
Es una bendición del cielo nuevo
sobre las ruinas de otra ciudad.

Verde la sangre pero feliz.
Saber que no sé nada
y no me importa
(creo)
¿Creo?
Soy creyente y mientes como nadie,
pero hoy no te has puesto la gabardina
y va a llover.

Sois la cuerda trenzada
la sutileza de las peticiones,
cuero negro y roto
como metáfora de metáfora.

Como todo.

( 8 )

No te acostumbres, así siempre te pilla desprevenido y siempre sientes el cosquilleo que te alegra el día, o el sopetón del 'no me lo esperaba', como una calada de vida o un pensamiento similar a 'pero qué bonita eres, coño', sabes entonces que es mutuo y se te pone la sonrisa de idiota por dentro, seguro, suena como los abrazos a distancia o besos con lluvia, según cómo se tercie. Te sientes pequeño y estás a gusto.

Y para qué engañarnos... esa sensación está de p*ta madre

Cerrado por derribo.

2010-11-07T14:22:00.001+01:00

¿A qué huele la sangre?

2010-11-05T00:16:00.003+01:00

¿Sabe a metal la boca del estómago?
Pero todo huele a esponjas húmedas
si muerdes sangre.
.
Y estos ojos azules de juventud preñada.
El hierro en las uñas afiladas
con leones y restaurantes abiertos tres siglos.
.
.
(Yo también la echo de menos.
Cómo recitaba las eses
y presumía de marfiles alineados
como constelaciones
en nacionalismos que se hacen trenzas
negras
como los lunares prohibidos.
.
Dónde estás.)
.
.
¿Y ahora?
Ésta pone los ojos así
cuando habla de soledad, muerte y locura.
.
Insultante otoño
del rojo granada y marrón esparto.
Pero todavía estamos verdes
y nos ahoga el plomo de batallas naturales
perdidas
que nacerán mañana.
.
.
( 8 )
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
Por lo demás no ha cambiado nada, pero nada sigue igual.

¿En qué se parecen un cuervo y un escritorio?

2010-10-03T16:48:00.003+02:00

.
No siento nada, ahora:
.
ni la yema de los dedos,
los calambres
las miradas
y los gestos;
.
Eso que cambia el gusto
y eleva el gasto
de saliva.
.
.
Yo también tengo una mano amiga
y árboles llenos de ramas en mi espalda.
.
Me confundo contándome cuentos,
no valen valores en las baldas
y en balde quiebra la línea y luego yo,
ego,
istmo donde no hay más tierra,
materia negra
y fría
sin cruces pero con cortes.
.
Espero que no te importe
porque a mí
la antimateria
_______me hace indiferente
_______destrozo trazos como trenzas
_______y hiero si quiero o no.
.
.
Escribo sin con-junciones,
no me llego a los talones,
.
.
.
Los soplos sólo sienten la vida
si ya está muerta.
.
.
.
( 8 )
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
Antes eras mucho más muchástico, has perdido muchedad

Dulce locura, tú mi droga más dura.

2010-10-03T16:31:00.004+02:00

Con cuerdas anudadas en los dedos
como si fueran telarañas,
me ato los cordones
y me pongo la zancadilla.
.
Muerdo el aire que te falta en el cuello
y me veo más bailando en fuego
de lo que nunca antes había jugado.
.
Décimas y centésimas deliran
del mal humor al sol de hoy
y a todo eso que guardo en servilletas usadas.
.
Me abrazas los abrazos,
desafías las miradas
y los teléfonos
y el ruido.
.
Siempre el ruido.
Ruido huido y huyendo por tradición.
.
Yo sí que no tengo tango, corazón,
ni razón sin-con.pasión
y no rimo participios.
.
Olvido los principios
y me voy por las ramas bajo tierra,
subterfugios sucios
socios de mis andanzas.
.
Soy como un camión de mudanzas
que sólo tiene segundo piso,
y no lleva más que cajas
de cartón vacías
una vida a cachos
pedacitos de ti
tarros de miel
...
Incoherencias.
.
.
Como cuando discutimos
o se me enredan las cuerdas de las manos
.
.
( 8 )
.
.
.
.
.
.
-Yo no me sé expresar -dijo la Maga-. A lo mejor otras podrían explicarlo mejor pero yo siempre he sido igual, es mucho más fácil hablar de las cosas tristes que de las alegres.

Y cuando vuelves hay fiesta en la cocina

2010-08-26T16:05:00.003+02:00

Te vas
cuando sale el rocío de los lagos secos,
no preguntas.
Ni siquiera te despides.

Me dejas defendiéndote
con uñas
(Y ojos brillantes que aprendí de ti)
diciéndole a todos
que tú también eres vida
_y que me han crecido tus andares
_desafiando la propiedad de los tejados.

Me escoges
entre todos los que tienes
y velas dormida la noche,
entrelazando las lunas,
rompiendo jarrones,
arrinconándome en la cama
siempre que me quedo quieta
para que no te alejes,
para que me dejes tumbarme a tus pies.
.
.
Y así robarle al rocío
las pocas mañanas que no madrugas.
.
( 8 )
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.

... y los gatos, siempre inevitablemente los minouche morrongos miaumiau kitten kat chat cat gatto grises y blancos y negros y de albañal, dueños del tiempo y de las baldosas tibias, invariables amigos de la Maga que sabía hacerles cosquillas en la barriga y les hablaba un lenguaje entre tonto y misterioso, con citas a plazo fijo, consejos y advertencias.

Maga

2010-07-26T22:10:00.000+02:00

Entonces…
cuando la retama devore los tobillos,
luego las rodillas,
los vientres,
las caderas inertes
de distancia
(y aferre en años,
lustros
pasado mañana)
todo tan lleno de hierba,
tan tibio,
como una infancia tardía
o prematura vejez;
entonces,
¿huirán los erizos?

Caeremos en esmeraldas que son soles
que danzan solos y descalzos.
Tan poco fango
y tantas ciudades.

Buscaremos más arena en los portales
de palabras en negrita.

Talarán muñones autobuses
y una corona de plástico del chino.
O una azotea con luz verde
y amaneceres
y constelaciones.
Con canciones que paren mariposas
como flores horarias.

Dará un vuelco, (la vida)
donde las interrogaciones se meterán en los armarios
y vestiremos calor y sed
y cosas bonitas;
dónde irá la duda
ya con camisa de fuerza:

Nos envidiarán los cíclopes
Hablarán las farolas con las papeleras
Seremos perennes como espinas
Se suicidará el calendario en otro bolsillo.

Sólo será un sueño dulce
durmiendo en un colchón de pinchos.

( 8 )

(La modificaré)

Y en el marcador...

2010-07-19T17:36:00.003+02:00

Que no quiero escribir más epitafios
ni agarrones de dolor en el pecho
que no se van ni con cerveza negra,
que salen por los ojos.

Deja en paz a mi madre,
Karma, Dios o quien c*ño seas.
Haz que sonría
que beba
que viaje
que disfrute.
______Déjala en paz.

Ha roto el alma con su
“me estoy quedando sin amigos”
y la sobredosis de realidad
que eso lleva detrás
y delante
de tanatorios repetidos
en menos de un año.

Escondemos la nariz en otros hombros
y la afinidad y empatía nos hunden
y ríes porque mamá ríe.

Y a la inversa el verso
y el verbo
y todos esos atijos de
verano, vermú y cartas,
tantas tartas
y tanto tiempo (des)esperando hoy.

Porque lo sabes,
y ella también lo sabe.
Y espera.

Ha sido una coda
de toda una sinfonía;
almohadas acolchando el final,
rezando que nunca llegue.

Y se acaba.
Y aún no estaban preparados.

( 8 )

Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldaños del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que sonreía sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se da citas precisas es la misma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentífrico.

(Rayuela)

No hay manera.

2010-07-01T11:31:00.004+02:00

Qué dolor de pies me entra
cuando intento destrozar vidas
masticar incoherencias
escoger palabras
y un tornillo sinfín de cabezas que agachar.

Ya no sé si oigo mosquitos
o son los gritos que evitó el easy-going
de la caja tonta y los fines de semana.

Puedes llamarme enana
y agarrarme del pescuezo
y torturarme con tus métodos
y todos esos remolinos
que son kilómetros.

O, si no,
digievolucionarán los progres como las madres
y harán guerras de agujeros que no son trincheras,
más bien caprichos.

Llamaremos a todo esto “El diccionario de la Y Griega”
(o cómo hacer castillos con la arena del gato)
y tragar harina,
como cuando se muerde el polvo
o se esnifa coca.

Así, despacito. Sin sentir que duele.

( 8 )

Amor se llama el juego en el que un par de ciegos juegan a hacerse daño.

GENERACIÓN RE(E)VOLUCIÓN

2010-05-23T14:54:00.003+02:00

Como dice mi madre:
“No hemos inventado nada:
No tenemos buena música
ni guerrillas urbanas
ni dictaduras
con reuniones secretas.

No hemos pasado hambre
ni huido de la policía.
No llegamos primeros a la luna.
No nos pusimos el primer bikini
Ni conocimos al negrito
que anunciaba el Cola-Cao.”
.
.
Somos la generación de las ortodoncias
y las cremas anti-acné.
Los miopes. Los torpes.
Los que sólo toman café.
.
Con alergias al polen,
al polvo, a los gatos.
Con muchos medios
y muy malos tratos.
.
Inventamos el bulling,
youtube,
las redes sociales.
Tnmos 1 lxa etrna cn ls vocals.
.
Odiamos nuestros tímpanos
y nos compramos altavoces.
Comemos petróleo con colorantes.
Miramos el móvil a cada instante.
.
Las niñas son mujeres a los doce.
.
.
Sembramos tribus urbanas
y recogemos gente que no piensa lo que dice,
que malviven con miedo al rechazo
y a que le den una paliza en la próxima esquina.
.
.
Nos hacen ignorantes
y si nos doman, nos dejamos.
Mientras no quiten el fútbol
y podamos ver el cotilleo…
¡Que hagan de nosotros
animalitos de paseo!
.
.
Hablamos por privados,
crecimos con los Simpson,
llevamos el 3D al cine,
abrimos un blog.
.
.
No tenemos intimidad.
1984 pero sin cinturones rojos.
Algún día seremos cojos.
¿para qué queremos cinco dedos en los pies?
.
.
.
Pero, ya ves,
no hemos descubierto la cura para el cáncer,
ni acabamos con el sida.
La gente se sigue muriendo de hambre,
las guerras quitan muchas vidas.
La tierra, por su parte,
nos escupe fuego en los ojos.
.
Vivimos entre epidemias políticas
y catástrofes naturales.
Terremotos.
Atentados.
Y luego…
______ luego, nadie sabe.
.
.
.
.
.
¿Entiendes ahora por qué os imitamos, madre?

Cantaremos el ‘Ojalá’ de Silvio;
‘Para la libertad’ de Hernández.
Quedaremos en la plaza
para leer las poesías de Ángel.
.
.
Y así despertaremos en el mundo
igual que osos pardos después de hibernar
durante casi veinte años.

( 8 )

Cantadas con rabia por los que siempre callaron

No se atreve la luz si no estás tú

2010-05-15T20:47:00.004+02:00

Semanas de más,
una semana menos.

Tengo rotos todos los pantalones
y lo demás son botones
que se me caen de la camisa.

Esto de vivir con prisa…
esto de hacerme moratones…
esto de pintar sonrisas
e intentar coser corazones…

Que si te enverso de noche
y te beso de día
y despierto del verso en el que dormía
acabarás pronominalizándote
como los sintagmas.

Date la vuelta hacia el otro lado
que estamos calentando la almohada,
que me quitas las sábanas
y yo a ti el aire.

Que le suelo dar de comer a la familia del peluquero
al menos una vez al año.
Mientras, invento un agujero
para escribir las notas de clase:

“El que pestañea, pierde”

“Los cambios de temperatura me hacen llorar”

o, mi preferido

“Por si no lo habéis notado, hoy estoy enfadada.
Tengo frío”

Que no quiero salir a la ciudad sin abrigo
no puedo jugar con la calle
ni dormir si no es contigo.

No puedo pagar y pedir que se callen
las sombras que me espían.
Las niñas sensatas
deben mucho más dinero.

Por eso sé que el peluquero
_______________ya no me fía.

( 8 )

- ¿Quién sería el primero en descubrir el poder de la poesía para matar el amor?
- Yo creía que la poesía era el alimento del amor.
- De un amor sólido tal vez pero, si no es más que una ligera inclinación, un mal soneto lo mataría en el acto.
- ¿Y qué recomienda para fortalecer el afecto?
- Bailar, aunque la pareja sea apenas aceptable.

Mariprosas

2010-04-29T17:22:00.002+02:00

Sentada al lado de tu sitio libre
viajo de la mano de un bolso de Betty Boop.

No oigo nada.
La nada me oye a mí.

Mareada entre montañas que enseñan la vida
desde el punto de vista verde.

Gredos.

Antes me daba vergüenza decirlo

¿Qué haces?
Escribo

Y canto.
Y así ya no me mareo tanto.
.
Que no sé lo que tengo hasta que no me enclaustro en un bus
y dejas de meterte con mi flequillo
o con mis trenzas
y con mis pantalones
.
_______(a estos últimos debes odiarlos
_______porque siempre los invitas a abandonar
_______mis piernas)
.
.
Y es ahora
cuando miro a un lado y veo cristal
__sin hielo ni firma ni nada,

y veo cuero
__ sin pinchos ni botas ni púas
.
y veo bares
__sin aceitunas ni taburetes ni pelo azul
.
y leo blogs
__ sin voz ni razón, sin pena ni gloria.
.
.
Es ahora
cuando conozco
lo que de verdad queda
siempre que salgo de casa.

( 8 )

Que no sólo conozco su última pesadilla,
también las mil anteriores,
y yo sí que no tengo cojones a decirle que no a nada,
porque tengo más deudas con su espalda
de las que nadie tendrá jamás con la luna
(y mira que hay tontos enamorados en este mundo).

--Tayler Durden--

Aprendo a tener paciencia… y escribo.

2010-04-24T00:54:00.002+02:00

En una vida triste
la tristeza no se abriga con cuero
pero se disimula.
.
La tristeza se lleva a sí misma
comiendo furgonetas llenas de turistas,
sacándose el carné de relaciones públicas.
.
Se cree que ha salido del túnel
por haberse quedado mirando la luz de una farola
que devuelve las ganas
y aparta la vista
de todo aquello que ya no quiere ser.
.
Desafía la grandeza de las nubes
siempre mirándolas por encima del hombro
(ahora más que nunca)
atado a pasiones y cadenas
que cuelgan de sus botas.
.
.
El chico triste entristeció su cara.
.
Primero le cortaron la libertad
con barrotes y alguna droga.
.
Luego cortó sus propias cuerdas
trenzadas con enfermedades y deudas.
.
y dijo adiós.
.
.
En una vida a medias
los medios no importan más que los fines
pero sí influyen.

( 8 )

Te pareces a los caracoles: te sobra techo, mueres en flores tras la espesura del chaparrón.
Y esque el camino bueno se ha vuelto malo y no quieres pegar ni un palo,
que solo quieres escuchar tu voz.
.
Para ya.

Las mangas de mi camisa se suicidan en lejía si no te abrazan

2010-04-11T15:22:00.003+02:00

Déjate enseñar el arte de surcar el frío,
de nadar sentados en las rodillas
y enterrar en nieve los dedos de los pies.

Navegar
sin velas ni timones
un mar blanco curtido en aludes
y domado por máquinas
que llevan tridentes;
_____aneptunadas.

Prueba
__ con la boca
la luz del viento helado,
el roce acuchillándose en madera
como un manojo de caricias.

Pero amarga el tiempo lejos
de recitales a oscuras y con suerte
merendándonos vestidos
__(amor, ya quiero volver a verte)
igual que Ángel se merendaba a las bañistas.

Déjame decirte
Que las musas son caseras
y ellas no viajan con mortales.

Se acurrucan en la cama vacía
buscando cualquier otro paisaje
que deleite,
que sacie,
que ensucie con distracciones
la tediosa sensación de no ser.
.
.
.
Igual que la imagen del espejo
cuando ya nada reflejado en él queda.

( 8 )

En el mismo folio la lista de la compra y una canción como un cupón de los ciegos. Rima la soledad con el atún en aceite vegetal y en oferta, ¡vaya precios sin competencia!

Mais quand il me prends dans ses bras je le dis..

"Io sonno il capone della mafia."

Así que cuidadito conmigo, chaval.

(Quiero parar)

El milagro del abecedario, la tortuga que rompe a volar...

2010-03-12T15:51:00.003+01:00

Je t’aime,
encerrados los dos en tus pensamientos
(yo, espectadora de la lucha interna
y tú… tú sabes que estás ganando)
quitándonos el aire en refunfuños,
contaminándonos.

Je t’aime, mon frère,
más que la espuma a las orillas,
más que la risa al llanto,
más que a las amapolas rojas
y al color morado.

Je t’aime, mon habib
con los ojos cerrados,
con las manos y las uñas,
con las entrañas
______--que están llenas de gatos—
con mis pestañas…
__con cada célula, con cada átomo.

Je t’aime, mon amour,
entre cojines de casualidades
que aún tengo guardados,
entre retales,
entre las costillas,
entre pámpanos mojados..
____con los bolsillos vacíos
____y los carrillos llenos.
.
.
.
Parce que quand tu me prends dans
tes bras tu me parles tout bass…
__Je vois la vie en...
_______________(dímelo tú)

( 8 )
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
Quiero hacer contigo
lo que la primavera hace con los cerezos.

Se ha desbocao la primavera...

2010-02-25T16:24:00.002+01:00

La primavera adelantá con delantales lúgubres de frío. Verdean cáscaras los pícaros, dóciles al sueño del día. Escondiéndose están María y sus hábiles secuelas húmedas y frívolas en un baúl arañado de "ya no más".

Impávidos reproches aúllan dolientes sábanas, ardientes cítaras y ciegos móviles sin monodía acompañada. No hay más frío, ni más sol, ya casi no hay nada.

( 8 )

Y cuando vuelves hay fiesta en la cocina, y baile sin orquesta

y ramos de rosas con espinas.

Primavera ven y cúrame el invierno

Voy a construir en el cielo un jardín sujeto con pinzas

2010-02-15T12:29:00.003+01:00

Tú te escondes en palabras
esperando un llanto de otro país,
.
encogiendo hombros y ensanchando el alma,
corazón, quédate esta noche a dormir.
Haremos fiesta en los portales
o nos arroparán los meses disfrazados
.
donde antes hubo parques y puestas de sol.
El amarillo amoratado del frío
.
mirándonos ahora hacia otro lado.
Estoy aquí, ¿aún no te has cansado?
Nueva vida, no pienses lo que has vivido
o todo lo que por ti no ha pasado.
Selene nombra lo aprendido
______y se aprende rápido, en tus brazos.
.
.
.

( 8 )

Creo que soy porque te invento (...)

y tú en esa vigilia alientas

la sombra con la que alumbras

y el murmurar con que me inventas

Y aunque a veces vuele bajo cojo altura si te veo

Siento que es un vendaval con vosotros

2010-02-13T17:20:00.002+01:00

"Eres la Magdalena encantada con sus malas compañías,
a la que unos llaman loca, y otros poeta.
Eres la chica de una canción de Sabina.(...)
El lunar encima de unos labios que sacan de quicio."

En la escarcha del jardín crecen las flores como palabras.

Mientras tanto, desde una boca a muchos kilómetros que se deja morder como si fuera un suspiro, se oye cómo

"tú mueves tus labios de Selene
y con un hechizo de carmín veloz
vuelves universo la oquedad del llanto."
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
Se me han acabado las palabras. Tengo muchos muchos hechos para vosotros.
Gracias.

Y si se acaba la gasolina...

2010-01-23T01:10:00.004+01:00

En los recuerdos, era invierno. Pero allí nunca se sabe, quizá simplemente era de noche. O una tarde de verano. De lo que está segura es que fue en casa. No en esta, sino en la común a otoños, gatos, leña, verde, bosques, zarzas y robles. En el sofá rojo con cuadraditos que mamá compró aquel año. Esperando, antes de salir a ver estrellas. Entreteniéndonos con nuestras cosas de niños (él con cuarenta años). Jugamos a los físicos, a los matemáticos, a los geólogos y a los montadores de puzzles sin pieza clave. A falta de cinco minutos, inventó historias:
.
>>Te contaré algo. Un casi-secreto. Esto ocurrió hace muchos, muchos años. Con tu edad, tal vez menos, me enamoré de los relojes. De esos que hacen tic, tic, tic… con compases de agujas que te adormecen si los escuchas largo y tendido, o te avivan el cuerpo casi igual que una buena comida. .
En mi casa no éramos familia de dinero. Nada de caprichos.
Mi abuelo, un hombre observador y listo, muy listo, tenía ahorrados unos duros para los nietos. No mucho. Un mes de sueldo a repartir entre ellos. Mis hermanos y yo no lo apreciábamos. Ni pensábamos en dinero.
Al parecer yo le caía más que bien al abuelo, me enseñaba todo lo que sabía y que le había dado la experiencia de los años. Por decirlo de algún modo, era su ‘favorito’.
Conociendo mi pasión por los relojes analógicos, mi abuelo, con el dinero que tenía ahorrado, me regaló uno el día de mi primera comunión. Era elegante y humilde como él, con la correa de cuero y los números grandes, como a mí me gustaban.
Todos los días me ponía mi nuevo reloj, el reloj que me regaló el abuelo, el reloj que más tarde tendría el cuero desgastado y el cristal con roces. Y jugaba a las canicas con él en la muñeca. Y al clavo, a tirarnos por la arena… Y decía incluso que estudiaba, pero en realidad me quedaba mirándolo, sentado delante de la mesa de mi habitación.
.
Unos de esos días en los que amanece gris, o no amanece, y sabes de antemano que no va a ser tu día… lloré.
Porque lo había perdido. Porque ni en los bolsillos de los pantalones, ni en la mesilla de mi cama, ni en casa de mi vecino, ni siquiera en la mente prodigiosa de mi madre, donde todo está organizado milímetro por milímetro, como un mapa a escala de la casa… ni siquiera ahí apareció el reloj del abuelo.
Estuve triste mucho tiempo. Claramente no sé decir cuánto. No aceptaba horas de ningún otro. Sentía que le había defraudado. Pero acércate, y escucha…
.
.
Y se quedó callado.
.
tic tic tic..
.
No, sería el de la cocina..
.
tic, tic, tic
.
O que estaba lloviendo.
.
tic, tic, tic…
.
.
Comprendan, lectores, que para una niña de apenas siete años, era el mayor descubrimiento de todos los cuentos que le habían contado hasta entonces. Era imposible, era, era… como si se lo hubiera tragado. Y no cesaba nunca el tictac. No paraba, siempre que tuviera gasolina… y eso a Pedro le sobra.
.
>>Nunca llegué a perderlo. Lo guardé aquí, en el corazón, que más tarde perdí de tanto echarlo de menos. Ahora él siempre va conmigo. No hay un sitio mejor para llevar lo que más te gusta, ni lo que más ha vivido todo lo que tú has vivido.
.
.
La niña no se lo creía. Sin corazón no se puede vivir, eso lo sabía hasta un niño de parvulitos. Seguía atónita, preguntando por el truco. Rebuscó en todos los bolsillos del hombre, en los puños cerrados… y nada, no había relojes por ningún lado. A la fuerza, tenía que ser, como poco, real.

>>Y ahora venga, vamos a poner la mesa, que la cena ya está y se va a enfriar la comida –dijo.

Y no le dio importancia, como si fuera lo más normal del mundo.
.
.
* * *
.
Siete años más tarde – para algunos, muy poco tiempo; para otros, media vida – llega la niña a casa. Aunque ya no es tan niña, ni esa es “la” casa. Una sospecha previa por la mañana, viendo a sus padres juntos. Pero no pudo imaginarse nada de lo que se les venía a todos encima. Llamada en medio de la rutina y de una casa desolada.
.
“Vete comiendo. No tardamos. Se ha quedado sin gasolina..”
.
.
Luego, un mar en llanto.
.
.
.

( 8 )

Gente valiente que tiene miedo a morir y a que se mueran los demás

[Con este texto me presento al concurso literario del IES Claudio Moyano]

Pudo ser un amor del montón, pero todo el montón era mío...

2010-01-20T15:54:00.003+01:00

Ahora salto
y me pongo a hablar de mí.
Pero tropiezo y caigo.
La soga se enreda en los tobillos.
Ya no quiero jugar.
O quizá sí.

Ya no quiero escuchar
ni escribir,
ni pararme en los semáforos
si caminas en la otra acera.
Ni salir al tejado de la azotea
a secar la lluvia con los labios
mientras te veo venir
agachando cabeza y orgullo.

…

Creo que hablan de unas llaves..
que encierran ajedrez y tiza
en medio de unos números alfabéticos.

Me había perdido.

Vuelvo de incógnita. A sub n
O quizá no.

(8)

Y en nada se queda el montón.

Una es darse la vuelta... la otra, darle la vuelta al mundo

2010-01-06T00:43:00.004+01:00

Ella, pálida,
agita azules montes en la noche
y se repliega en blancas alfombras
cuando duerme.
.
Ella, lejos,
se ríe con dos caras de todos nosotros
y se besa a sí misma,
consumiéndose.
Creyendo que no puede sufrir de envidia.
.
Ella, triste,
se columpia en retales húmedos
y fríos como esta cama,
que llora demasiado pronto
___—no nos queda casi nada—
.
Ella, sola,
alza el cuello majestuosa
y le sopla la luz a las farolas
cegando insomnios semanales,
robando alientos.
.
Ella, humilde,
se desenreda las espinas
y las siembra en los molinos
enharinando arenas de nieve,
fruto de la corteza inerte
en cuyos surcos te has perdido.
.
Y reposa, divertida
observándote aún con vida,
con un brillo demente en los actos.
.

.
Como un niño con una lupa
que juega a matar hormigas.

( 8 )

“Nunca sabes distinguir si es invierno o verano,

si yo me hago daño, cariño, tu no sales ileso”

Que limpia las manchas de poesía y sangre del edredón

2009-12-22T17:06:00.005+01:00

He acabado un cuaderno
y le tengo pánico a las hojas blancas.
Crecen murallas de un reloj con tres granos de pena
______________________( y en aumento)
y los miedos me empiezan a mordisquear las uñas
hasta dejarlas en carne viva.
.
Ya no quedan diciembres
ni perdones que valgan.
__Ni palabras.
.
No entiende de dolores
el capilar más dañado de la flor,
el sépalo envuelto en pintura,
los huesos calados de frío,
__La mano que escribe.
.
Enturbia la quietud del capicúa
con sacos curtidos de razones
para darte alas
y motivos
por los que no puedes echar de menos.
.

( 8 )

Gente valiente que tiene miedo a morir y a que se mueran los demás.

Escribir canciones, pintar corazones

no me basta, no quiero hacerme ilusiones.

¿Cuánto tiempo he de esperar para verte?

Y es que yo me muero por dormir contigo

[...]

Comernos el sol y la luna.

Sentir que es un soplo la vida.

2009-12-07T14:26:00.002+01:00

Y púrpura, tremenda e irremediablemente púrpura. Así es ella.
.
.
.
.
.
.
.
.
.

( 8 )

Puedo saber que sin vosotros duele más.

& desafiando el oleaje sin timón ni timonel

2009-11-30T18:51:00.003+01:00

Intuyo secretos,
estados, colores,
personas.
___Pero no conozco a nadie.
.
.
Choqué hace unas cuantas eternidades
con un abrazo semidesnudo.
Regalaba besos en la frente
________poco a poco marchita
y palabras que vuelan de la lengua al oído,
que lo contienen todo
_____________(Incluso sonetos y preocupaciones)
.
.
Me han hablado sobre un vivalavida
con cazadora de cuero,
lengua amarga de bar vacío
y taburete alquilado cada sábado
enganchado a la más dura de las drogas
__--se me ha caído un mito--
y a punto de llorar de futuro
__________(No nos queda nada
___________de lo que hoy lo es todo)
.
.
Parlotean los barrios cohibidos
a espaldas de un bufón triste.
Se viste con colores tan vivos
que confunde mentiras con sombreros
y sabe hacer chirriar sonrisas
___________Cada vez menos forzadas.
.
.
Vi una vez fumando en la calle
a un John Travolta sin su chica,
un chico con recursos si se aplica
dos dosis de no saberse las letras
_y chicles para escoger de tanto quejarse de sabores.
_______Un tío listo, en definitiva.
.
.
Entrevistó a mi verano pasado
un proyecto de periodista distraída,
casualidadmente –hablando en pato-
con unos cantautores bohemios,
Murakami, Cortázar y las esdrújulas,
el color rojo.
________(Era propensa a padecer suspiros)
.
.
Aullé arañando idiomas
junto a una fiera de toda la vida
subestimada por una sociedad de altos
con expectativas rozando el suelo.
Y me decía:
_____Todo va bien… ya sabes cuándo.
.
.
Erosioné de lleno un gen inmune,
una primavera nevada de espasmos,
una oreja colgada en manos de un niño…
__El romance ajeno
__de un par de muchachos perdidos
__en la leve inmensidad de lo cotidiano.
.
.
Crecí cientos de horas sin saber aprovechar
junto a un doble de escritor y mago,
espadachín, poeta y matemático
lo que son las celdas bemoles de seis segundos
y la cafetería de instituto
convertida en desayunos y meriendas
___________Que no engañan ni a las bodas.
.
.
Soñé hace milésimas de vida
que conocía a la sombra de quien camina aquí,
ausente,
callándose lo que más duele
________(de eso estoy segura)
y pidiendo cita en la agenda de mi mochila.
.
Desconsiderada, la perdí junto al sueño y el pudor.
Grandes males sin tantos buenos remedios.
.
.
.
Y yo..
Yo no conozco a nadie, ya.
.
.

( 8 )

Por ti suspiro

mas no te engañes..

mi aliento extingue hogueras.

Srita. Hielo, encantada.

Que en casa de María de Magdala las malas compañías... son las mejores.

2009-11-23T00:16:00.003+01:00

Hay un museo cerca de casa.

Cerca de una casa muda.

Cerca de todas las casas.

_Lejos de la lejanía.

Y allí descansa...

trapichea con ruegos por mirada,

con pálpito por huella...

se deshilvana en la privacidad

que la contiene

impoluta

virgen

breve

tan puritana...

y a la vez tan puta...

Oh, dulce perdición. Sólo disfruta

si acarician su vientre plano

de azul rasgado por el plata ajeno

y ombligo tejido entre mil manos.

Tan dócil y sincera

que sólo baila con quien ella quiera.

Y sólo quiere con los que la visitan.

Hubo un museo cerca de una casa.

Cerca de una casa, grita.

Cerca de todas las casas.

____Lejos de todas las cosas.

( 8 )

Y si la Magdalena te pide un trago tú la invitas a cien, que yo los pago.

Conspiré contra el sol, enviudé de farol... cómo pasan los años

2009-11-09T22:15:00.003+01:00

No voy a tirar esta hoja
Duero abajo, naufragante,
ni aire arriba, deseosa
de cantarle a las montañas.

No voy a cortar esa rosa
del jardín de los inviernos
ni quiero despertar en sueños
tras un amarillo brillante,
ebrio de robles, distante,
como la poesía sin dueño
con la que trafica.

Una guitarra llora,
la pluma se sacrifica
en la fría muerte que las musas
dibujan con adoquines del puente.

Y corren las gaviotas tras los pasos estatuados
y se muda el rojo de los mofletes
al castillo cercado por torturas.

Se arrinconan los veranos en la frente
de Sabinas y Nerudas
que viajan solo para verte
y tomar prestadas dos mudas
sucias como pseudónimos,
ánimos,
discos enteros.

Os amarran los veleros
al barrio de Mala Strana.
Roban los troveros
el olor a ciudad en bragas
y huyen con el tesoro
de vuelta al punto de partida.

Se ahorca Neftalí en tus calles.
Desamanece en gris, niebla fina
que ahora acoge y tañe,
inspira y regala
a Prado y al Bombines
un preciado puesto de trabajo.
.
.

( 8 )

http://www.joaquinsabina.net/

Me pasé de la raya con tal de pasar por el aro.

Don Ricardo Neftalí, viéndose ya como poeta, pasea un octubre por Praga (ciudad amarilla por excelencia) y se cruza en alma y calle con Jan -conocido del gremio-. Y se adueña de su apellido, y de su otoño, y de su color favorito... hasta convertirse en Pablo, tal y como lo leemos hoy en día

http://www.cdzamarat.es/noticias/detalles/desigual-suerte-ante-maristas-de-palencia/62

"¡Hasta mañana!"Les dijeron... pero no habrá hasta mañana.

2009-10-27T16:10:00.002+01:00

Ya no hay charcos tuyos.
Hace meses que no llueven
interrogaciones.
Se agotaron las capuchas,
enzarzaban suspiros con disimulos
y mentiras piadosas.
.
No hay charcos, no.
Ni humedades en un techo
que ya han pintado
de violáceo
a base de errores…
y de caricias…
.
Del color que a ti te falta.
.

.
No hay sudor
frío, que surca espaldas
ni cálido, que duerme en colchones.
.
No hay vapor, no.
Ni nieve en los tejados,
ni una gota de saliva en los labios.
.
Escóndete en otra ciudad
de mismo nombre…
pero que no te duela tanto
como esta que te exilia
hasta su propio suicidio
por desertización anticipada.

( 8 )

Como las ballenas. Las viejas ballenas a las que sus propios hijos traen hasta aquí con engaños porque así, piensan, pueden seguir ellas adelante.

"¡Hasta mañana!" Les dijeron... pero no habrá hasta mañana.

Se secarán en la orilla hasta arrugar y morir... y todavía.. el último recuerdo.. será para sus ballenatos.

Un barquito de cáscara de nuez.. adornado con velas de papel...

2009-10-21T20:28:00.004+02:00

Se desperezan los edificios
al alba.
.
Abandonan la ciudad
y las meticulosas noches
hacia un campo que se viste
Con hierba extranjera.
.
Se dibujan tras la exquisitez
de la tinta manchada
_______de invernaderos.
.
Y golpean de súbito
contra los cristales.
.
.
Ya no vuelan.

( 8 )

La conoció en un bar y en el hotel le arrancó la blusa provocativa, la falda entallada, los zapatos de tacón alto, las medias de seda, los ligueros, las pulseras y los collares, el corsé, el maquillaje, y al quitarle los lentes negros se quedó completamente solo.

Y se resfría en invierno... y no da sombra en verano!

Cero más Uno somos Dos, le dice

2009-10-12T23:06:00.004+02:00

Lejos… hay renglones
de madera sin soportes,
escotes de primavera
que se miran vanidosos en el agua
tratando de buscarse por su cara
tan feos y tan sucios como eran.

Bucean enredones en peceras
y saltan, altivos, los salmones.
Miénteme siempre que quieras
que no conseguirás que no te crea…
que mi aire desafía tus pulmones…
que no quiero una luna por cabeza…
para quererte tengo más razones.

Desviste la tarde que nos acompaña
tu sol, batiendo entre los juncos,
secándose el sudor de la semana,
dejándonos a solas y tan juntos,
de bruces con el tiempo que se marcha…

Que camina…
errante por senderos,
oscuro y lento, hacia delante…
como el denso papel de los veleros.
Retrocede con alma de viajante,
a expensas de los mapas más sinceros
que son su soledad de caminante.

( 8 ) [H&C]

-No faltará nada...

El paisaje, que nos lo olvidamos.

Porque cuando se juntan dos ríos se hace fuerte la corriente...

Y que la luna se ha vestido de arlequín pa ti y pa mí

2009-10-07T15:32:00.003+02:00

Te has mimetizado
en perfecta simbiosis
con octubre,
___.cuando todo está así…
_como
__________dormido.

Hoy estás cromático.
O ausente gris.
O rojo, ocre, púrpura.
Azul, sepia, verde…
_____________Aquí.

Como la lluvia que no moja
y viento que no mece.
Como palabras tibias
_____que se aprecien
cuando una chica se sonroja.

Y te enotoñizas tanto
con esos ojos

______marrones
y tus ganas de nostalgia
que no puedes ser tú otra cosa

que mi

____estación

_______preferida.

( 8 )

Será por ti que no me da la puta gana de asomarme a la ventana ni para verlas venir[...]

seré lo que no quise ser, seré tu cielo, tu antojo, tu niña, tu mar,

___serás hijo puta, guiñandome un ojo, me dice la luna al pasar.

Ya no llevo agosto en la cartera... ni costo para amenizar la espera..

2009-09-28T22:46:00.004+02:00

En cuanto la imagen se olvida
del cuerpo al que atiende
le cierra la puerta a la vista
y se deja las llaves por dentro.

Callejea ajena a estruendos,
colores y distancias
y mira arriba, lejos,
emborronando algún pájaro,
cantándole a su huida.
Meciéndose en tus brazos.

Camina, perdida,
parando en los semáforos
y buscándose la sombra,
huérfana de amaneceres,
bajo los adoquines
empapados en otoño.

No sabe ya lo que hizo
para esquivar lo que le viene.
Juega con sus propios rizos,
protege todo lo que tiene.

Y vuelve, lenta,
cuando la imagen se acuerda

de cómo entrar por la ventana.

( 8 )

O no pienso en nada, la mirada se me pierde en el cielo, o en los árboles, o en un objeto pequeñísimo -una semilla, un insecto- y se me hunde el pensamiento en esa modorra que va disolviendo el bulto y el color de lo que veo, y los sonidos, los olores, hasta que todo se convierte en una sensación borrosa y me parece flotar en el agua cálida de algún río secreto.

"El Oro de los Sueños"

Mi casa está donde estás tú... los mismos ojos..la misma luz..

2009-09-27T15:09:00.004+02:00

Reposa en la mesilla de noche
un púa dormida a gritos,
el uniforme viejo
de la indiferencia desnuda.
Una mentira en los bolsillos
y la siempre querida
sonrisa del más bobo.
Se respira ingenio en la sala,
supuran cerveza las paredes.
Nadie conoce los fantasmas
ni siquiera si, acaso, duelen.

Clava en el armario la voz ronca
amaneciendo a las cuatro de la mañana
y se enfunda en cuero,
en camisas usadas.
Emborrona su propio recuerdo
con fugaces risotadas
y humo seco
que esparce como vestigio
siempre que le dibujan.

Es todo un granuja
que besa el fondo de los vasos
buscándose otros brazos,
nadando en polvos de bruja.

Es un arlequín borracho
veinticuatro horas consciente.
Es la tibia mano inerte
que saluda si está sola.
Pisa fuerte cuando llora,
desgarra la roca en la frente.
Optimista descarado
que suena a rueca rota de juguete,
a pasión por los milagros
y desvergüenza en la corte
cuando vienen a verle.

A solista eléctrico sin notas,
poema incauto de luna creciente.
Endeudado corazón latente
unido al alma de los idiotas.

Tiembla el suelo bajo sus botas
y suspiran las farolas a su paso,
bosteza ironía a los ojos del fracaso
inventa melodías cantadas en mil bocas.

( 8 )

(Felicidades)

Y los niños tontos con las chicas malas...

Mírala toa sonriente aunque le canten malamente

2009-09-16T15:47:00.003+02:00

Me he quedado dormida en una ola.
Subo. Me miras.
Subo. Te quiero.
Subo. Buenos días
Subo. A las ocho.
Subo. Tómate la última.
Subo. Nadie sabe.
Subo. ¿Cómo va?
Subo. Cinco minutos más.
Subo. Que te quiero.
Subo. ¿Dónde estás?
Subo. Aquí, en la ola.
Subo. Miro abajo.
Subo. Te llamo por teléfono.
Subo. Veo la costa.
Subo. Qué lejos está el suelo.
Subo. Subo. Subo.
Y me paro.

Y sé que voy a caer
Y no sé qué soy tuyo,
y te escucho..
Y me caigo.
Y me pego la hostia de mi vida,
de esta no me mato.
Allí está mi diente
¿Tanto sangro?
No, no… de esta no me mato.
No me hables
… dos costillas rotas.
Egoísta
… el bazo.
Te has olvidado de mi
.. puedo estar moribunda
pero a mi no me cuelas una tan grande.

Bonita costa… qué pena que no estuvieras.
… estaba.
¿Dónde?
En la puta ola.
Me he quedado dormida en una puta ola
y no… de esta no me mato.

Más suerte la próxima.

( 8 )

-Yo hago caso de aquello a lo que el hombre tiene derecho. Tal vez de lo único a lo que tiene derecho.

-¿Y qué es?

-El beneficio de la duda.

Entre tontos, entre necios, besos que no tienen precio y gente del montón.

2009-09-10T13:23:00.004+02:00

En tan solo una noche
te has soñado hacia atrás
como los cangrejos.

Avanzas ahora en el reflejo
de la estupidez escrita
cayendo a la puerta abierta,
tropezando en los escombros.

No digas que no sientes los hombros
por encargos prestados.
Sin excusas y queriendo al lado…
a saber qué es lo que sueñas.

Vuelve a ser tú la dueña
del optimismo dibujado
en retazos de acuarelas
que no se derraman por las paredes.

Otra vez… pequeña, breve,
instantánea entre momentos,
roto entre tejidos,
la bruja de los cuentos,
egoísmo de maullidos
acunantes de sosiego.

Una noche más…
y la marea arrastra los castillos.
.

( 8 )

Primavera09

¿Y si no quiero quererte y te quiero sin querer?... incluso si quiero no quererte y no quiero que tu me quieras si no es queriendo quererme y te quiero?... y si quiero quererte pero te quiero porque quiero quererte y si no quisiera ya no te querría? no son peores que no quererte... de hecho sería terrible no quererte porque no quiero quererte sabiendo que tú me quieres...
porque no es lo mismo que nos queramos porque nos queremos, que nos queramos porque queremos o que nos queramos porque queremos querernos.

By Tú (citado)

No existe forma más triste de ser inmortal.

2009-09-04T13:28:00.003+02:00

No recuerdo calles,
escombros, libros
ciudades enteras.
A veces tampoco la risa
o el año pasado.
.
Se me olvidan los pájaros heridos,
tocados.
Casi escritos.
Con las alas manchadas.
.
No puedo ayudarles.
No puedo bañarles en una vida
que no será nunca la suya.
.
Sin firma, sin fecha,
a medio dibujar.
Con la cola estrecha
y sin poder hablar.
.
Nacen, así,
los cuerpos inacabados,
los borrones de las fotos
y el vacío.
.
Se secarán…
por un breve error a pie de página,
por el polvo entre las hojas.
Por no tener un nombre.
.
Y lloran
(o lloraban)
lágrimas como cristales rotos,
ajados,
esparcidos
en gotas de tinta seca.
.
No vuelan:
están cojos.
Solo tienen un atojo…
llegar a donde llegan
aquellos que mueren.

( 8 )

Aligera el horizonte

la luz oscura

hasta el punto

en que, privada de tiempo,

se desvanece la música.

Y cada noche recordar...Un suspiro o un silbido, o mil cosas más

Los pájaros visitan al psiquiatra...y las estrellas se olvidan de salir..

2009-09-01T15:19:00.005+02:00

Madrid es inmenso
comparado con un pueblucho tranquilo y habitable.
Madrid es obras continuas y ruidos
... son ronroneos...
la ciudad te habla...
te cuenta sus batallitas
te hace feliz.
¿ Batallitas de ciudad herida ?
Madrid tiene tantos sueños como edificios de oficinas
y los quiere conseguir todos a la vez.
... en Madrid hay poetas...
que se alimentan de la ambrosía que la ciudad destila
y eso no lo tienen muchas ciudades.
A mi las grandes ciudades me llenan
eso de... solo entre tanta gente... no esta mal
Yo prefiero no enamorarme de ninguna ciudad aún.
.. el mundo da muchas vueltas…
igual mañana tienes que irte a vivir a Madrid
Todo gira. El mundo no iba a ser menos
y... Me iría. Y no me quejaría
me gustaría tanto como cualquier otra
o incluso más...
Pero.. no quieras echarme tan pronto
que acabo de empezar a vivir.
Zamora es una gran pequeña ciudad
... sabe guardarte cuando necesitas una muralla ^^
Apuesto algo a que hay partes de Zamora que no conoces.
Sabe enseñarte el cielo de noche,
sabe callarse, sabe mecer...
¿Qué no sabe hacer? Ser Madrid.

Los plagios nunca salen bien.

( 8 ) (S)

.. hay una poesía en esta conversación

Que no me da la gana pasar media vida buscando esa frase que tal vez no exista.

..Que esto mereció la pena... ¿Pero y si fuera..?

2009-08-17T18:48:00.003+02:00

Hablan...
hablan los llantos secos,
las enredaderas.
Las nubes del Himalaya,
los almendros.
Se tiran del pelo todas las cabezas
desesperadas
muertas...
Que dejan morir
una pieza más.

¡Grita!
mañana seguirán..
Sólo 24h.
Encerrado entre la falda
de tu musa
¿Mereció la pena?
Enloquecido idiota
que espera las hélices
sobre su débil imagen
...viéndose ya desde fuera.
Una pierna rota
y el alma... en carne viva.
.
Sácalo de ahí,
solo queremos un cuerpo
para enterrar,
para llorarle.
Para pedirle perdón.
.
¿Y si fuera otro?
Con ojos aventureros
y sed de cima.
Novio, amigo,
el padre de tus hijos.
¿Acaso te conformarías con nada?
.
Flores rotas.
Vómitos helados.
Dulce fusión con un sueño.
Una afición a los inviernos
mutada con las cadenas
de una cara bonita,
que engancha
y te hace perder el norte
surcándolo de granizo.
.
Él no lo hizo...
No dejes de buscar ahora.
.
.
_____ ...Y todas las toallas abrazadas al suelo.
.
.
.
.
( 8 )
.
.
(Con todo mi pesar)
.
.
.
.
.
.
.
.
.

“Por él campaban toda suerte de arlequines al frente de naciones que hacían malabares con las sonrisas y las lágrimas de las princesitas, que vivían en la misma página que ellos y no siempre eran guapas.”

[H&C]

Y báñate en mis ojos... que se joda el mar

2009-07-27T18:09:00.001+02:00

Sedientas suelas
embarradas en casi siete rosales
lloran amargas huellas
sobre el río de una vida.
Un soplo frío en la nuca
del robledal perenne.
Un delirio loco en las muñecas
rotas de indiferencia.
La carrera de una hoja
que se figura yaciendo marchita
y no por eso frena su caída.
El gato que falta
tras los arañazos mudos.
Una voz hiriente
camuflada en palabras escritas.
La luz cuando falta de día
y reseca las noches.
Un par de apellidos
que recorrerán el mundo en coche.
Arrugas pícaras en los párpados
de la nostalgia ínfima.
Un abrazo prohibido
lejos, cruzando la frontera.
Acordes pintados de negro
en unas manos inexpertas.
Las sonrisas tristes
que regalas cuando muerdes.
Los años que faltan
y una espera tatuada en sangre.
Brillos, gestos, mugre, carne.
Y un “te echo de menos”.

Cerca del final...
_____Donde todo empieza.

( 8 )

Porque cuando una puerta se cierra... se abre una ventana

Cada vez que te vas... hago trampas al blackjack

2009-07-06T19:41:00.002+02:00

Zamora, zarzamora, otrora, aurora, sola, soliloquio, solsticio, santuario, armario, armadillo, chiquillo, chasquido, silbido, soplido, soplo, escoplo, patroclo, patrucia, poetricia, poetastros, poetisos, indecisos, avisos, avisados, abusados, abusones, cantautores, colores, calcados, calzados, domados, domingos, dormitados, adornados, aduaneros, copleros, manteos, mosquitos, repito, remate, empate, estante, instante, insomnio, escombro, estampa, musa, _, blusa, excusa, exhalación, canción, canciller, campo, blanco, blasfemia, bohemia, bodegón, botella, ron, rodeos, reguero, vuelo, vuelto, viento, sentimiento, casamiento, casualmente, enfrente, corriente, correcalles, valles, volcanes, señales, señuelos, pelo, palo, pañuelo, cielo, Ciorán, celeste, peste, pastilla, pasadizo, rizo, rozado, enmarañado, enamorarte, enorme, informe, formista, pista, piso, paso, pasado, poseído, frío, estío, estival, carnaval, carne, careta, paula, _, veleta, velero, vaquero, verde, vomitivo, bombilla, bomba, lomba, gamba, bamba, mafalda, espalda, espacio, espiar, copiar, corona, leona, lectura, anchura, hura, hurón, zarpa, zapato, lazo, loza, lunar, lunático, báltico, bajar, jugar, joder, correr, carro, carroza, rozadura, oscura, hospital, hoja y ojal, ojeras, morera, moras, morado, demacrado, policromado, cromo, crucial, cruel, pincel, pintura, pintor, flor, floritura, basura, besa, beso, verso, soberbio, Sanabria.

( 8 )

Ven, verás, querrás, y tú repetirás... has, has, has de soñar...

Vamos como desconocidos que se conocen muy bien.

2009-06-28T13:39:00.002+02:00

Se asoman a ti nuevas pulsaciones

cuando en el balcón de los ríos

callejean sus enmarañadas palabras,

y te soplan en el cuello,

se entrecruzan la alborada

y el sueño delirante

nadando, respirando la sangre

que supuran en milagros

los versos, a ras de tierra.

( 8 )

Taller abisinios Mayo2009

A tanto silencio,

le bastan unos labios

para ser

.............palabra.

( I )

Condenado... a mirarte desde fuera... y dejar que te tocara el sol

2009-06-18T23:06:00.005+02:00

Jueves. Quizá lunes. O tal vez sábado, ya ni sé. Los días son iguales para mí. Las noches son fotocopias unas de otras, gastadas de colores y en continuo claroscuro. El calor… qué importa que no sea el tuyo… me duerme con nanas acompasadas a la lluvia. Tic, tic, tic, tic. Medio respiro de reloj, repetido infinitas veces en una tormenta. Chocando eterno contra los adoquines.

Tic, tic, tic, tic. El repiqueteo del dedo que golpea el cigarro contra un cenicero roto, tras las ventanas. Tic, tic, tic, tic. Y las uñas de un gato negro arañando la ciudad, ahogado en un tejado. Huyendo rápido del agua para esquivar las gotas imantadas que se pegan al pelaje callejero. Y desaparece en las sombras vetustas y grises de la lluvia de este jueves, lunes, o tal vez sábado… nadie sabe.

( 8 )

Nada de lo que sucede se olvida jamás, aunque tú no puedas recordarlo.

(El viaje de Chihiro)

...Un tembleque en las pestañas y muy poco tiempo si me dice que ya nos veremos

2009-06-06T16:52:00.002+02:00

Las pocas veces que duermes por las noches
ella te arropa y vela en continuo sigilo.
Cuando es ella quien descansa bajo los párpados entornados
tú la despiertas, insolente, con un beso.
Y se queja de cariño sin mirarte siquiera.
Y te devuelve el beso de lejos, y sin labios.

Hay días que arañas
y ella sigue el juego de colores
sonriéndote con pupilas verticales.
Hay mañanas que te despierta,
jugando a cantarle a las palomas
que corren por el tejado.
Hay tardes que la sientes llorar
mientras busca a quienes le arrebataste.
Y las lágrimas se le dibujan permanentes en el rostro
como líneas oscuras con matices egipcios.

En momentos desesperados se deja,
se abandona a sí misma
y eres tú quien la maneja.
Y te permite acariciarla, sin miedo.
Sin reproches.

Pero día a día
es ella la dueña de tus actos.
Sutil, te enreda en su vida
y te dejas domar, como un buen amo.
Y si le apetece dormir, le cantas.
Cuando decide jugar te prestas para que muerda y desgarre.
Si te dice que trabajes…
le escribes con sangre
y firmas con la huella tiznada
que ella plasma allá donde la inventes.

"Ahí, debajo de las montañas asabanadas, dormitan los maremotos terrenales como los gatos en sus cestas. Esperan una de tus miradas, ni siquiera una protesta por las uñas que se clavan en los enjambres erizados. Sonriendo y sin salir mal parado, el huracán vuela aferrado a los nudos de su espalda. Y rompe la quietud mansa del agua cuando ronronea atigrados maullidos en las lindes de la sabana."

Monstruo de papel, no sé contra quién voy.

2009-05-13T00:36:00.002+02:00

Perdonadme, pero hoy no me salen las palabras. Volaron, como vuela el gorrión al escuchar el disparo. Se fueron, acompañando al inmortal en el que se ha convertido. Y es que hoy se nos rompen los vasos de cristal en las manos, tiembla el pulso del que le hace eterno en unos pocos acordes y se le quiebra la voz a los quinceañeros de los ochenta. A los que conocimos los vestigios de una vida... se nos encoge el alma y se secan las teclas de nuestras fuentes particulares.

Por hoy... nos sobran los poetas. Nos falta uno.

Creo en los fantasmas terribles
de las calles mojadas que te han visto crecer.
Dime que es mentira todo,
que no estamos llorando esta vez.
Que no te de miedo la eternidad
aun que sea demasiado tarde para comprender
que has pasado sin tropezar
con la chica de ayer
en un mundo descomunal.

Siento (mucho) nuestra fragilidad.

Me gusta el juego y ver... que ya vino.

2009-05-02T21:51:00.005+02:00

Viajas por caminos

que te llevan a Roma

tras cristales translúcidos

de autobús, sin forma:

Al fondo, difusas

reposan las montañas

de Gredos, lineales y mansas

como un embalse de aceite.

El horizonte, húmedo

como tus mejillas

en las noches que duermes solo,

guarda bajo llave inglesa

los confines del mundo,

eternos.

Y un paso por delante,
dueños del segundo plano,

los reflejos escarpados

como cascadas rebosantes

de vida, furiosas

que acaloran el aire.

Bajo su manto,
campos de tierra luminosa
como las pupilas de actriz
que se deslizan vibrantes
en bañeras de focos.El alfil

de ajedrez visto en la cuneta

tiene nombre de amapola verde,

altiva y sin darse la vuelta,

fumando minutos en la estación de trenes.

A la espalda, tras la chica,
espléndido un campo rojo

teñido por sangre de batallas

y lanzas de los relojes.

La vida entera a un lado, armada.

El tiempo y la distancia al otro,

sabiéndose ganadores.

Diáfanos ocres sobre

el azul

.................y el mar,

un día,

mansedumbre de bueyes paciendo

en prados infinitos

......................................-el recuerdo-.

...Y la media luna por Bagdad.

2009-04-24T16:10:00.000+02:00

He vuelto
al suelo que me dio
sustento años ha,
de aquí las raíces
que se enredaron en la vida
hoy, enjambres
de luz matinal
regresan al día
por ellas.

Hoy, bandadas
de gritos libres
se cruzan por la calle
con aquellos que debieron
ser sus pájaros
y que yo tomé
como míos,
y arranqué del cuadro
y pinté en otro
que no los recordaba
como lo hago yo.

Hoy, verdean
los campos
con ese sentimiento
con el que las madres
reciben a sus hijos
huérfanos,
con los brazos abiertos
y sin pedir motivos.

Hoy, piedras
grises ceden
al asedio del musgo.
Son pobres
alhajados
una noche
para volver
al lecho
en el día.

Hoy, libélulas
azules
(casi del color
de tus ojos)
sobrevuelan altivas
el lago, rozando
sus diminutas patas
el agua verde, negra,
profundo abismo
donde espera el verdugo
su muerte a la puesta de sol.

Hoy, se repite
el ciclo de todo:
se embellecen las
ramas frutales,
ríen los petirrojos,
huyen los ratones
por la leña
y un siamés
disfruta de su posición
de cazador,
tras ellos.

Hoy, no soy yo
quien sonríe:
es la Madre quien
parece sonreírme a mi.
Otra vez, he vuelto.
.
.
.
(8)
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
No sé qué contarte que no me hayas dicho tú primero.

Dime quién te ha colgado el mar en las pestañas

2009-04-15T22:41:00.000+02:00

Llora el árbol la resina
y se cierran los pétalos.
Inyectados los ojos en ira
y rabia contenida en los dedos.

Gris come por dentro
más negro que blanco
poco a poco, subiendo
del alma a la garganta.
Ya ni siquiera canta
saca la arena del bolsillo,
saca su vida a cucharadas.
Se rasga el cuerpo con rastrillo
y sangran, las bandadas
que mueren por el pasillo
de una clase abandonada,
moribunda y sin colorido.

Frugal como un suspiro
cabizbaja, huyéndonos
como las ratas del ruido
arrepentida por el abandono
de ella, su palabra
el oleaje de los bobos
ilusos que necesitan
una dosis de sonrisas
que les mienten por los codos.

Ni isla de naufragio,
ni el palacio de los Momos.
Ya casi ni el tejado
donde arropa el infinito.

[Ocho]

Y entonces estás

queriendo ser tú otra,

pareciéndote tanto

a ti misma, que tengo

miedo de perderte, así.

Y tengo una pecera sólo para beberte...

2009-04-09T02:51:00.000+02:00

Llueve

en el alféizar de tu ventana,

un llanto desparramado por la acera

y las lágrimas tiznando el cristal

de gris ceniciento,

descontrolado

por los caminos

que os llevaron a Roma.

Te llueve.

Me asomo a ti

y creamos los dos el sol

que llega pronto en la mañana,

homicida de los astros

que surcan tu rostro,

deseosos de morir en tus labios.

Brillantes. Mojados.

Con el regusto a olvido

de noche

(mal olvidado).

Nos llovemos

juntos

entre los brazos

el uno al otro.

Incesantes, escondidos

sin cansarnos.

Les llueven

las gotas de cera

desde los aspersores.

Pasajeros

en una pecera

como piedras

en el mar.

Observando

(sin perdonar)

esa, la danza

de peces de colores.

Y aun tú, yo,

y el agua entre nosotros.

( 8 )

Esta vez reposaba tranquila en el alféizar de la ventana contemplando, pequeña, cómo los presentes se volvían locos.

Más de cien motivos para... no, cortarse de un tajo las venas

2009-04-06T13:47:00.000+02:00

Respira el pasado del que carece

la sombra del chico al que acompaña

que entre trapos sucios mece

su sueldo de bar en la barra.

Los hilos cortos le crecen

a la marioneta que encarna

en su papel de mequetrefe

que besa con descaro la falda

de Dulcineas que merecen

un aullido entre las cartas

y un lazo gris que estreche

sus andares en la escarcha.

Pierde tacto en la trastienda

entre tinta china se mancha

de rojo sangre las vendas

si amanece antes de mañana.

No tienen vida las quejas

que a hombros de insensatos

deja como sacos de velas

sin mástil al que amarrarlos.

El aire entumece el rostro

mientras se muerde las manos

con el nervio de la etapa

en la que comentan los gusanos

cómo el rey visigodo se mata

y llega el pueblo cristiano

enseñando en sus cruzadas

que la historia es prosa versada

y relatos.

Bebe flores que contaminan

con sus pétalos la pupila

que se agranda, sedienta

de la luz oscura que se alquila

o se vende por gramos mientras

en una esquina la anidan

con un cartel luminoso

rezante: es de la fina.

Y el niño que se ahoga

por su falta de reposo
ante una huida por la soga

en la que se cae al costo.

Y del pozo ya no sale,

muere al segundo que resucita

él piensa que todo fue en balde

y que su juventud será infinita.

Ahora solo hay amaneceres de día

y mantas que le tapen

la vergüenza de echar por tierra

la sencillez que más valía.

Se consume como el cigarro

aparcado en un cenicero,

lento, incesante, macabro

si te sonríe en silencio.

Ha roto el espejo de cera,

en una cueva rasgó sus dedos
y al pasado que viene delante

le come el azogue con versos.

( 8 )

...Tenemos el morbo, los celos, la sangre. Tenemos la niebla metida en los huesos...

Tenemos proyectos que se marchitaron,crímenes perfectos que no cometimos,retratos de novias que nos olvidaron,y un alma en oferta que nunca vendimos.

Los ojos con el brillo de suspiros derramados

2009-03-29T23:27:00.000+02:00

En un portal de la decimotercera calle -allí se les nombraba con números, así como se numeraban los pisos con las letras del abecedario- hubo hace años un asombroso interruptor de luz que yo visitaba cada mañana antes de ir a por el periódico de mi abuelo. Fue él quien me lo enseñó.

El aparato, aun llevando a cuestas todos esos años ( más de los que sumaban mis primaveras en nuestro primer encuentro), era capaz de detectar cualquier movimiento como si se tratase de un cazador detrás de un indefenso cervatillo. En cuanto tenía constancia de la presencia de un ser susceptible (por no decir miedoso) y falto de experiencia en la vida, se encolerizaba como un descosido. Y retrocedía yo siempre, buscando los brazos de mi abuelo. No me hizo nada, solo contaminaba con el ruido que se deja flotando al simular un reloj enfadado y con la sangre demasiado acelerada como para pensar que al tiempo no le afectaría este cambio brusco en su pulso cardíaco.

Recuerdo que un día lloré al acercarme a ese lado del portal. Corría mayo en el calendario y llevaba ya muchas eternidades cortas sin visitarle. Me asusté. Hacía meses que no me robaban segundos tan descaradamente como aquel interruptor. Me aventuraría a decir que cada uno de sus movimientos equivalía a poco más de un batir de alas de colibrí.

Pero yo seguí yendo a por el periódico, hasta que llegó un punto en el que ni parpadeaba al plantarme delante del sensor de movimiento de veinte años atrás. Así, me gustaba pensar que me haría valiente y crecería rápido, bailando entre corcheas en un tempo presto.

No solo pasaban los minutos por mi piel, mi rostro o mis manos. Ya no volví a llevarle el periódico a mi abuelo. A él también le habían robado lo que no es de nadie.

La tarde que me enteré de esto fui al dichoso portal, y pulsé el maldito interruptor incluso antes de que me detectara. Aguantaba sin pestañear tantos aleteos como instantes de luz artificial me brindaba el instrumento que había diezmado tanto mi niñez como la de los míos.

Oscuro. Volvía a pulsar. Silencio. Me detectaba. Oscuro y silencio. Click. Luz y alas. Tinieblas y susurros...

Juraría que ese día me pasé dos horas seguidas allí, derrochando electricidad, lágrimas y rabia. Juraría, además, que dije en voz muy alta y estando sola: "Lo único que me puede ver caer de nuevo, a partir de ahora, será la entrada a esta casa de la calle decimotercera. Concretamente, el ladrón de la arena de relojes, castillos y playas desiertas que allí vive."

A los tres años de hacer tal promesa al olor a ciudad mojada concentrado en una habitación hicieron reformas en el portal. Quizá el uso desmesurado que yo le daba al interruptor produjo la avería. Quizá fue él, que había robado tanto a tantos que ya no le cabía más oro en los bolsillos. Quién sabe.

Al final, lo único que quedó de aquel artilugio fue una marca rectangular y gris en la pared. Aparecieron detectores modernos, sin ruidos y ni siquiera a destiempo con el mundo. Ni batir de alas ni zumbido de bombillas viejas. Nada.

Desde entonces, no me han vuelto a ver llorar.

( 8 )

Y si te vas me voy por los tejados

como un gato sin dueño

perdido en el pañuelo de amargura

que empaña sin mancharla tu hermosura.

Con las faldas de alquiler

2009-03-25T23:12:00.000+01:00

Escondida entre las murallas de lo ajeno
sobrevive a suspiros robados del gentío
la flor que en verano pasa frío
cuando las pestañas se empapan de anhelos.
Su voz congela el estío
y se derriten los almendros
cuando viaja, desde el sitio
al tejado de su aliento.

A las doce no se miente
y se abraza a la luna
que se disfraza de gata
de ojos fijos. Amargura
por las calles de ahí abajo
cuando cose los retales
que traen desde ayer, harapos
sucios de desventuras
con otras gatas, otras lunas
de casa en otros campos.

Pocos la toman por musa
y si lo hacen van borrachos
le dicen: mi vida es tuya
y se mueren en sus brazos.

Siempre unos de veinte
son los imberbes que la incitan
a enamorarse, vestida,
la mujer que más siente,
del calor de invernadero,
desnudo, sintético y valiente.

Pero le amanece en el cuerpo
y se le vuela la máscara
colándose poco a poco
lenta por la persiana
Y con ella, vuelan también
sus ganas de todo, y de nada
Un: Hasta luego, vuelva pronto
y deje el dinero en la almohada.

Azucena es su nombre
y la consideran un hada
cuando el azabache de las noches
a los débiles embriaga.
En el barrio ya comentan
que cuando trabaja, baila
con los pliegues del ánimo
y las curvas de la guitarra
que suena, melodiosa
cantando en nombre de la rosa,
suntuosa como el reloj
hasta el fin de la jornada.

( 8 )

Otros esperan que resistas

que les ayude tu alegría

tu canción entre sus canciones.

2009-03-09T00:07:00.000+01:00

Se fue como se iba la luna al final de cada mes. Se fue sabiendo que volvería, pero no dejó ninguna nota en la puerta de la nevera. Se alejaba corriendo por una calle vacía, porque pensaba que flotando se elevaría en vuelo el mundo como se eleva el humo, ingrávido mentiroso de lo sucio. Decía, también, que saltando sin caer cambiaría como lo hacen las gaviotas que vuelan lejos de la costa, solo parando a descansar una hora al día en la isla de náufrago que les prestó un recién nacido en la vejez.

Disfrutó de la ausencia como se disfruta del té amargo en una sala de jazz, saboreando cada trago y moviendo los pies al compás que empapa habitaciones hasta donde la vista se funde con las paredes.

No quiso volver y, aunque siempre contestó a los telegramas en el alfabeto de los ‘quizás’, aun con la certeza de que su regreso no mejoraría el oleaje de un mar de mentiras y miradas que ella misma había creado, incluso con las manos sangrando de intentar retener la soga de su inútil intención de ayuda… su cuerpo se presentó ante el tribunal más duro que juzga las intenciones. Salió impune del caso. Pero su mente no apareció, ni siquiera para despedirse de su compañero.

Meses después, confesó: “Caminé con ellos siempre que pude, mas la vista iba perdida, por delante de los hechos y por encima de las cabezas, soñando a otro en una luna que me vigilaba las veinticuatro horas con la mueca que se escupe cuando cazas a una mariposa emborrachando de color a un pobre grillo.”

( 8 )

Las opotunidades marcan nuestra vida. Incluso las que dejamos pasar.

Querer crecer como crecieras tú.

2009-03-02T22:37:00.000+01:00

Murciélagos miopes en la fachada,
el caer de botes tras las pintadas
y pasos rápidos mofándose de las aceras.

Así son las noches, o así eran
antes de probar las pastillas.
Puro placebo, cosquillas
en los párpados que juegan
a rezar “y si fuera…”
mientras te nombra la avenida.

Yacer tendido en una cama,
cuando el sol no está de guía,
donde duerme y no descansa,
donde hablan y te avisan.

Donde las voces suenan en las caracolas
y levitan las sábanas de lo extraño
mientras ríes lo que no reiste. Amapolas
rojas se visten con paños.

Cuando el invierno se invierte
y llueve acuarela en verano,
cuando los aviones vuelan
en lo alto, plateados.
Entonces, solo entonces,
fulminante mirada de mago
habla aun sin estar presente:
¿crees en las casualidades?
Y, sabiendo tú que mientes,
respondes: no, son todo aves
de paso, cosidos cura fracasos.

El dejarse llevar se enreda en el pelo
y te ata a la libertad sin elección,
al leve deseo del ensueño
con lazos asfixiantes y dueños
de tu voluntad asomada al balcón.

Despunta el día por la cristalera
y sientes, siento, sentimos.
Una acción que bien pudiera
venderse en racimos
de uvas, o como el vino
que embriaga la escalera,
que patina, que desvela,
que hace reírse de todo
o llorar ante la idea
de marcar tu número
y hacer hablar al contestador.

El piano de teclas de marfil
es pellizcado por dedos fríos de dolor,
que como dijo Salinas,
mientras lo sienta será prueba
de que en otra vida no dolías.

( 8 )

La gran prueba, a lo lejos,

de que existió, que existe,

de que me quiso, sí,

de que aún la estoy queriendo.

Mientras siga viendo tu cara en la cara de la luna, mientras siga escuchando tu voz entre las olas y la espuma... mientras tenga que cambiar la radio de estación porque cada canción me hable de ti...

No tengo más que ofrecerte que esta lista de bagatelas...

2009-02-23T14:43:00.000+01:00

Blanco, empiezo en blanco la hoja que te has ganado a la fuerza.
Se mancha con halagos, con reverencias.
Dobladas están las esquinas por
las interrogaciones que te visten.
Huele a cerveza y a haber vivido mucho en poco. Al tacto
es como el papel de fumar

en los bares que se cierran a tu paso.
Vibrante voz que perenne impregna
las letras tras las llamadas inservibles a tu patria.
De desesperación son las arrugas que

marcan los billetes de dólar,
mas de poco sirven para recordar

lo que no se compra.

Otro borrón de sangre y de tinta china,
como decía el rey del sombrero
que ameniza las esquinas
con las seis cuerdas de su guitarra.
Verdadera garra
la de Sabina.

Una carta en blanco, eso creía,
cuando sin tintero a mano se me caía
la esperanza a la suela del zapato
y un hombre gritando “¡Sólo lo mejor, vendo barato!”
me timaba un duro por un sobre que no servía
para mandar de mi nada a la tuya una pequeña alegría
y otras veinte pesetas por el sello
–que no mostraba el rey de antes, solo el cuello
que se ofrece en las coletas ladeadas,
incitando a ser cortejadas
por Donjuanes y plebeyos –.

Al fin se escribió sola, sin una palabra a su espalda
y con la cara pintada de contarlo todo
y dar las gracias a los que esperan.
Llegará en verano, a galope desde la arboleda
y con dirección a un buzón antiguo,
donde sólo quedan los fantasmas de lo ambiguo
y una letra en la reja de entrada
rezando: esta fue tu morada.
Tuya, que fuiste niño.

( 8 )

Felices diecisiete, aficionado a las máscaras.

Julián escribió una vez que las casualidades son las cicatrices del destino. No hay casualidades, Daniel.

2009-02-22T14:17:00.000+01:00

Duerme, vida, duerme. Chantajea al mecanismo del reloj para que te dé los minutos que le sobran. Descansa hasta afianzar el rostro, hasta que se pierdan en el baúl las máscaras de carnaval. Duerme por lo tuyo, por lo mío, por lo nuestro.

Sólo déjate llevar como se dejaría la que ayer fuiste tú, a la que le prestaste el nombre. No le tengas miedo a lo oscuro, en las sombras viven los buenos héroes. Agujeros en el tronco de un árbol y los brazos que te acunan a su vera.

Luciérnagas maduras iluminan

de tu cara la estela que abandona la risa

hacia un camafeo

cuando por tu camisa

se abre paso Morfeo.

Tú no jugabas para no perder, yo hacía trampas para no ganar.

El invierno se ha arremangado la camisa y ahora nos roba el aliento

2009-02-10T23:50:00.000+01:00

Perdido el norte en una ciudad del sur,
removiendo escombros y pisando pladur
camina la desdicha personificada.
Pasea por los parques y les da la espalda.
Es un ladrón de colores,
contamina el aire con sudores
de hospital de mala muerte.

Los ancianos a su paso sonríen
y se les surcan los mofletes.
Una arruga por año, dicen los valientes.
Son hombres que relatan batallitas en las salas de estar.
Martirio es su mirada
cuando te persiguen al andar.
Se unen a los insensatos como la tinta al papel,
solapan los tarareos que escucharon en el burdel.
Tienen las gargantas cansadas de vivir
y harto esperanzadas en volver a hablar.

Se apoyan en bastones,
pero van por delante de todos.
Sin poder huir te encierran como trenes
que gritan “arriba pasajero”,
y cuando decides subir al viaje
ya está a más de mil instantes. Los veleros
al otro lado del mar.

“Se nos iba la vida, amigo, sin olvidar
el sabor de las campanas de misa de doce”
comentaba uno a otro, simulando el roce
que le acunó hace años,
cuando su pelo no era cano
y tenía sed de su musa.
“Ya no caminan como antes, sólo cantan en las duchas.
No pueden tocar el aire y jugar con las medusas.
No duermen con pijamas y no nos escuchan.
No se dan cuenta de lo inútil que es la lucha
con movimientos y, sin esto ser cierto,
inútil rivalizar por las tierras.
No tienen sentido las guerras
ni las letras que escriben.
Se pelean por las sombras
en vez de por el océano,
libre de todo y amplia frontera entre ellos
y nosotros.”

Pero el tren ya les había robado las palabras.

Es como una partida de ajedrez por carta

2009-02-05T23:54:00.000+01:00

El tiempo… un desalmado. Porque nuestro duende es conocedor de lo impalpable, de lo inmedible. Y veinte veces te dirá que su reloj le miente, que serpentea entre los segundos, arranca suspiros, corre y se detiene sin previo aviso. Esta noche será como otras tantas: oscura y plácida… claro ventanal de los planetas.

Mas al fin duerme, y se olvida del minutero. Hoy sus párpados son fronteras y su imaginación el mejor juguete. Puede que sueñe con los campos del norte, puede que lo vea con ojos verdes o que se arrope esta noche entre cálidos abrazos. Quizá llore en su regazo y le guiñe al barquero para que le invite a un viaje por entre los anhelos.

Sea como fuere, y si el lecho lo permite, lo grabará en la memoria con tinta invisible. El tiempo y la distancia terminarán borrándolo todo, pero es lo apasionante de los sueños: no pueden ser recopilados en discos de vinilo con nombre propio y con las vueltas contadas.

Bienvenido a Cotton Club. No olvides cerrar los ojos...

Provócame una sonrisa, haz que esta cruz sea cara. Hazme creer aunque mientas que esta noche no es tan rara...

Todo me sale al revés, siete vidas tiene el perro.

2009-02-01T23:53:00.000+01:00

Ruido. Calles llenas de nombres y apellidos con prisa. Golpes ensordecedores retumban en los oídos. La mirada perdida, que nunca y siempre vio la tinta negra del que escribe con ojos bañados en lágrimas. Frío. Corrientes heladas que se cuelan por las faldas y los resquicios de puertas de entrada en las casas grandes. Misterio por sonrisa. Diamantes en el alma. Sábanas blancas y tu espalda. Huele a versos nuevos el aire de tu boca y a calor efímero de suspiros que ayer fueron hoy. Chimeneas rotas. Espacio en la cama y el roce de tus zapatos en el parqué al marcharte.

El rostro escondido entre las dudas y los brazos alrededor de las piernas. Pequeña y sola. Muy pequeña.

Esos rascacielos son tubos de un órgano. Alguien le arranca las notas al teclado del río Hudson y la música sale por esos tubos. Así se cubre Nueva York de música. Escúchela...

Hay peores cárceles que las palabras

2009-01-25T13:05:00.000+01:00

El hambre hace maullar al gato, pero paso de él olímpicamente. La campana estridente del microondas suena como una bofetada y me provoca una reacción parecida, mañana desayunaré algo frío para no martirizarme con el pitidito. ¡Lo que me faltaba! El café ardiendo, como siempre. Estos aparatos eléctricos cada vez son menos útiles. Cojo las galletas María y, al primer intento de probar bocado, cae la mitad de una de ellas en la taza, salpicándolo todo.

Suena el timbre del portal una vez, y otra… el cartero. En mi casa, como en la película, el cartero siempre llama dos veces. Dejo allí abandonado el desayuno con la esperanza de que se enfríe y sea comestible. Arrastrando los pies a lo largo del pasillo llego como una zombi hasta la puerta de la calle.

El pobre hombre dio un respingo en cuanto le abrí. No era de extrañar, cualquiera se asustaría al verme con la bata de estar por casa, las zapatillas puestas del revés, la cara pálida, unas ojeras amoratadas y el pelo como si fuera un león. En seguida recuperó la compostura:

--Señora…

--Señorita, si no le importa.

--Usted perdone, señorita. Ha llegado su correo esta mañana. Es un certificado. ¿Podría firmar aquí?

--Claro.

Y me entregó una carta sin remitente. Se me debió iluminar el rostro, porque el cartero antes de despedirse me devolvió una sonrisa, pensado que se la dedicaba a él. Le miré de soslayo y le cerré la puerta en las narices. Ingenuo…

El sobre apestaba a tabaco de bar y tenía alguna mancha como si se le hubieran caído encima unas gotas de lo que parecía cerveza. La sonrisa se pronunció en mi rostro aún más, si cabe. El gato me rondaba entrelazándose entre las piernas. Le acerqué la carta a la nariz y se puso a ronronear. Era gesto suficiente para decirle al animal que su amo regresaba a casa. Nadie más era capaz de enviar algo con el olor del que se pasa la vida en los garitos con forma de caja de zapato, llevando el ritmo como piel y regalando espectáculo.

No abrí la carta… de momento. No era un hombre de muchas palabras, y mi curiosidad podía aguantar un par de días, hasta cuando necesitara sus ánimos.
Volví a verme las caras con el desayuno, con mi café frío y con las galletas María. Otra de ellas volvió a caer en el líquido color tierra, con ganas de empaparlo todo al tirarse en una piscina sucia.

Daba igual, hoy va a ser un buen día, nada lo va a estropear.

Dale, dale, dale a la guitarra. Dale que tu eres el rey de la marcha... y échale caña al vivir que son dos días y tres cafés.

Comment naissent les avions

2009-01-19T23:33:00.000+01:00

Encerrada en una habitación
apaga todas las luces
y observa, con rubor,
cómo el cinto Orión zurce.

Ella quería echarse en el jardín,
en un jardín de nubes
donde nunca llega el sol,
donde con la oscuridad se funde.

Particulares tormentas de colores,
telas cruzadas la atan al suelo
que dejará atrás en casa
en cuanto consiga alzar el vuelo.

Porque la variedad no le sacia,
no llena sus adentros.
con un soplo de vida basta
para cambiarlo todo por negro.

Y se esconde entre las mantas
que no cubren por completo.
Se asoma a la balaustrada
mas se enreda con los sueños.
Y es que el miedo en su cara baila
y le grita a los silencios
que le mata la nostalgia
de lo que fueron destellos.

Regresa al mundo de los vivos
y a su silla destartalada.
Solo queda pedirle al cielo
que como sombra suya vaya.

Si no cambia esta noche,
si despista a la alborada
puede que en la niña aflore
la mujer que está guardada.

Y con ello la luna,
ínntima amiga de su falda,
sabedora de su locura
le confiera el aura que emana.

Cuando leas esta carta, háblales a las estrellas. Desde que he llegado aquí, sólo he hablado con ellas.

Cuantos días, cuantas nueces, veinte años...

2009-01-18T12:46:00.000+01:00

- El sollozo era audible en toda la casa a una baja frecuencia, como una sucesión de sonidos graves y cristalinos. El televisor sin volumen mostraba la imagen de la venta de Nueva York a los holandeses por veintisiete dólares. Sobre la mesa, un mantel puesto a medias, una cerveza y el almuerzo frío del que lloraba en un rincón del pasillo. El bulto de aquella esquina estaba visiblemente nervioso, la respiración entrecortada lo evidenciaba. Había llorado. Había estado llorando al menos tres horas seguidas. Alzó el rostro y, con él, la lúgubre mirada hacia el espejo que estaba al otro lado del pasillo y contempló su aspecto con los ojos vacíos. En ellos ya no brillaba nada. Ni el destello blanco de sus ojos negros ni sus fuerzas para seguir adelante. Nada. Una nada que producía la sensación de haberse quedado ciego. Después de cuatro horas con el alma y el cuerpo encogidos sólo se había atrevido a elevar la vista con los ojos rojos de sufrimiento. Rojos por haber sentido un día las escaleras de emergencia de las películas bajo la suela del zapato. Rojos por recoger sonrisas de ánimo que de poco sirven ahora. Rojos por ser testigos del éxito y estar implicados en el fracaso de toda una vida. Rojos de aprender, rojos por descubrir mentiras de la ciencia. Rojos… Quizá no cambien nunca de color. Quizá.

- Dime, gato… ¿Por qué lloraba aquel hombre? ¿Fue el amor? ¿El dinero?

- No, pequeño. Yo lo vi todo, sentado como una estatua en el alféizar de una ventana abierta. A veces él me miraba, y a veces yo le miré. Como ya te he dicho, era como haberse quedado ciego... y eso solo podría significar una cosa. Lloró por los muertos que no mueren en una guía telefónica, por los soldados que envían sus fotografías a la familia creyendo que así envían una parte de ellos mismos. Lloró porque toda su realidad se vio reducida a un unicornio en la quinta avenida, haciendo esquina con la calle de los enigmas sin respuesta, en la antigua Nueva York.

Pero a mi me gusta el siete,

porque es un roto en la vida,

y como estoy descosida,

le digo a lo triste: Vete.

Llegar a la cama y ¡Joder, qué guarrada sin ti!

Y cada herida tiene la forma de tu boca.

2009-01-11T23:19:00.000+01:00

Tierra, soy yo la tierra.
Aire, tú eres el aire que me erosiona.
Me manejas, me transportas,
Me meces con tu vaivén incansable.
Moldeas mi cuerpo,
Remarcas mis curvas con tu aliento suave.

Aire, eres aire.
Muestras mis caras al mundo,
Me provocas y crezco.
Me provocas y callo.
Acabas cubriendo mi enfado con tus dedos,
Con caricias de tus manos.

Las montañas encienden tu furia paranoica,
Te calmas en mis prados.
Tu desesperación enloquece la arboleda,
Que tiembla de espanto.
Y comparto los delirios
Con fuertes raíces y sus abrazos,
Que son para mí igual que
Mil niños asustados.

Yo vine aquí para cantar

Y para que cantes conmigo

2009-01-07T01:08:00.000+01:00

Aturdida por culpa de la cara helada del viento llego hasta la cima de la blanca pendiente. Me asomo y doy un paso atrás instintivamente para huir del posible riesgo.

Pero un punto de locura me impulsa hacia abajo, dejándome llevar, haciendo que disfrute del rozar de mis cantos con la nieve recién caída. Ahora que estoy lejos es mi droga preferida, la que se asemeja a las susurrantes palabras sabias de la voz sin rostro ni nombre.

El sol me llena.
La velocidad embriaga.

Al llegar a la mitad de la ladera me permito el lujo de dejar de prestar atención a los giros que realizo y comienzo a fantasear. Esta vez, el manto blanco que cala hasta los huesos se queda atrás y aparece la fina arena de colores sin mezclar, montones de tonos perfectos. A lo lejos se escucha el rugir de león que habita en este desierto, el mismo que muere cada atardecer para dejar paso al bosque de árboles gigantes y renace cada mañana para mostrarnos de nuevo sus dominios.

Pienso en todo y no pienso nada. Este momento se merece una canción, como todos los de locura sin previo aviso. Además, las canciones locas piden a gritos mudos formar parte de idas de cabeza como esta.

Sonrío al pensar en el frío que se fue en cuanto me lancé montaña abajo.

“…De leña seca su ropaje,
Petenera su lamento.
En carne viva el carruaje
Que la lleva a sus adentros,
LA SONRISA DESPEINADA
DE IR EN CONTRA DE LOS VIENTOS…”

… …

Y llego al plano, pierdo velocidad, el sol se esconde entre las cumbres que rodean el valle al que desemboca mi imaginación.

No me preocupa haber terminado con el espejismo. Vendrán muchas montañas que subir, muchos momentos en los que dudar si tirarme al vacío o esperar en la cima, muchas experiencias a las que poner banda sonora, y muchas bandas sonoras que buscan experiencias nuevas.

Y no pienso pasar todo eso sola, ni mucho menos.

Al andar se hace camino

Y al volver la vista atrás

Se ve la senda que nunca

Se ha de volver a pisar.

Os he echado de menos.

Iré donde me lleven mis botas.

2008-12-28T01:13:00.000+01:00

Y qué más da que vaya deshollinando chimeneas viejas y limpiando muros supurantes de tinta si ésa es su vida y desea vivirla.

A quién le importa si me sonrío al disfrutar de películas Disney y del escondite. Si muero y renazco destrozando canciones por gusto. Si resulta que era yo la del “Carpe Diem” y no tu.

Y la tinta de los muros le sirve de acompañamiento,
Recorre lomos de libros ya leídos con el dedo
Y se detiene unos instantes
Para recordar lo que fueron antes,
Historias en movimiento.

No me digas lo que debo hacer ni me des malos consejos. No me nombres tus desdichas, porque no le llegan a los talones a los verdaderos problemas que afronta el mundo.

No le tiene miedo a las puertas cerradas,
Vagabundea entre la marabunta con las ropas caladas
Y sin equipaje.
Busca fervientemente explorar otros parajes
Y le ayudará la labia demostrada.
Tiene todo el derecho a huir, o a marcharse.

Oblígame a seguir la marea y te daré la espalda, sin importar si fui yo tu marioneta o si los papeles cambian. Perdón por no dejarme llevar por unas cuantas directrices dichas al aire, no seguiré los pasos de nadie.

Cuando llega a casa comienza su creencia en trasgos y hadas. Y ellas, por cortesía, iluminan cada día su almohada para que presencie una vez más las historias escritas con tinta de muros caídos tras las puertas que no han sido abiertas. Así descubre imágenes que recordar en la próxima visita al mar de legajos que guarda siempre debajo del mugriento sofá.

Tú no puedes volver atrás porque tu vida ya te empuja como un aullido interminable.

2008-12-22T22:22:00.000+01:00

Kilómetro 249. Estoy ya lejos de casa y es ahora cuando tengo ganas de ti. Aún con los ojos cerrados, dibujo sobre el vaho de la ventanilla el contorno de la musa del cuerpo de cometa, la misma que está expectante a que pase un platillo volante por el firmamento. Un destello consigue despertarme de mi letargo e inconscientemente dirijo la vista hacia las sombras que lo envuelven todo, excepto su sonrisa. La mueca que forman los labios de la luna menguante, los labios de Selene. Hoy en día es la única sonrisa capaz de atenuar el refulgir continuo de las estrellas, que ahora son diminutos puntos de luz pálida.

Pese al cansancio, lucho por recordar que tengo que abrir los ojos después de cada pestañeo si es que en realidad deseo darme cuenta en todo momento del cambio de color que sufre el cielo. Y esta lucha entre cuerpo y mente llega a buen puerto. No me perdería este amanecer por nada del mundo.

Porque hay hilos mas largos que mil mundos y más gruesos que todo lo demás.

2008-12-19T15:44:00.000+01:00

"Nada malo puede pasar" pensaba el momento antes de echar un último vistazo a mi imagen en el espejo. Me coloco la toca. Hago el último repaso mental del texto entero, incluyendo los diálogos de otros. Suspiro. Alzo la cabeza y salgo pisando fuerte.

Entonces experimento un cambio terrible: la fuerza de la entrada se esfuma y me invade una inseguridad capaz de hacerme flaquear. Mis rodillas tiemblan. Se quiebra mi voz. Se quiebran todas las voces, mejor dicho. Y me parece que he llegado a escuchar el silencio total… sí, el tedioso silencio. Los segundos más largos de mi vida se llevaron junto con la frase perdida, mi capacidad de invención.

Pero dejando los espacios en blanco a un lado, no ha sido tan mal. O, si lo ha sido, fue un mal común. Eso siempre anima.

Menos mal que después de la tormenta siempre llega la calma.

¡Vive Dios que acabe esta farsa!

2008-12-16T15:30:00.000+01:00

El viento silbaba fuertemente en mis oídos la pasada tarde. Iba deambulando por las calles estrechas, sin pausa y sin rumbo.

Miro al frente y el horizonte me ofrece un sin fin de posibilidades. Pero continúo en línea recta, sobre la nieve recién caída.

A mi paso solo quedan huellas de pies descalzos, que poco a poco se convertirán en charcos de agua dulce.

Todo lo que fui, evaporándose paulatinamente desde la alborada.

Si aprendo a descifrar este lenguaje sin palabras, conseguiré descifrar el mundo.

Como el sol de invierno.

2008-12-09T23:26:00.000+01:00

Y te encuentro aquí, en estos parajes dejados de la mano de Dios. Te veo libre de esa fachada edificada con tanto esmero que te empeñas en mostrar al que te rodea, haciéndole pensar que eres como el sol de invierno, distante y hecho con el más puro mármol.

Pero tú y yo sabemos que tu verdadera naturaleza es otra. Eres cálido como las últimas brasas de la hoguera que avivamos con nuestras inocentes manos, aquellas que disfrutamos juntos una noche hace ya muchos veranos. Eres un soñador, no me lo puedes negar. En apenas quince días me percaté de tus frecuentes miradas furtivas a las estrellas.

Y entonces es cuando te admiro. Me gusta cuando callas porque estás como ausente.

Él quería verlo todo yaciendo en un éxtasis de paz. Yo lo quería todo centelleando, agitándose en una danza magnífica y jubilosa.

2008-12-07T17:20:00.000+01:00

Joven, como una hoja de otoño que ha vivido poco. Impactante, igual que la amistad entre el león y la oveja. Soñadora, como el pájaro que no quiere ser enjaulado. Diferente, por pasar los viernes sobre las tablas. Fuerte, como aquel que tropieza y se levanta. Especial, por hacer lo que hace y de la forma en que lo hace. Inteligente, como todo ser vivo que lucha por la supervivencia. Moderada, porque todo tiene su justa medida.

Y púrpura, tremenda e irremediablemente púrpura. Así era ella.

La aventura de ser la mujer que está más allá de la imagen reflejada en el espejo.