Y en el marcador...

Que no quiero escribir más epitafios
ni agarrones de dolor en el pecho
que no se van ni con cerveza negra,
que salen por los ojos.

Deja en paz a mi madre,
Karma, Dios o quien c*ño seas.
Haz que sonría
que beba
que viaje
que disfrute.
______Déjala en paz.

Ha roto el alma con su
“me estoy quedando sin amigos”
y la sobredosis de realidad
que eso lleva detrás
y delante
de tanatorios repetidos
en menos de un año.

Escondemos la nariz en otros hombros
y la afinidad y empatía nos hunden
y ríes porque mamá ríe.

Y a la inversa el verso
y el verbo
y todos esos atijos de
verano, vermú y cartas,
tantas tartas
y tanto tiempo (des)esperando hoy.

Porque lo sabes,
y ella también lo sabe.
Y espera.

Ha sido una coda
de toda una sinfonía;
almohadas acolchando el final,
rezando que nunca llegue.

Y se acaba.
Y aún no estaban preparados.

( 8 )

Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldaños del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que sonreía sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se da citas precisas es la misma que necesita papel rayado para escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentífrico.

(Rayuela)