El invierno se ha arremangado la camisa y ahora nos roba el aliento

Perdido el norte en una ciudad del sur,
removiendo escombros y pisando pladur
camina la desdicha personificada.
Pasea por los parques y les da la espalda.
Es un ladrón de colores,
contamina el aire con sudores
de hospital de mala muerte.

Los ancianos a su paso sonríen
y se les surcan los mofletes.
Una arruga por año, dicen los valientes.
Son hombres que relatan batallitas en las salas de estar.
Martirio es su mirada
cuando te persiguen al andar.
Se unen a los insensatos como la tinta al papel,
solapan los tarareos que escucharon en el burdel.
Tienen las gargantas cansadas de vivir
y harto esperanzadas en volver a hablar.

Se apoyan en bastones,
pero van por delante de todos.
Sin poder huir te encierran como trenes
que gritan “arriba pasajero”,
y cuando decides subir al viaje
ya está a más de mil instantes. Los veleros
al otro lado del mar.

“Se nos iba la vida, amigo, sin olvidar
el sabor de las campanas de misa de doce”
comentaba uno a otro, simulando el roce
que le acunó hace años,
cuando su pelo no era cano
y tenía sed de su musa.
“Ya no caminan como antes, sólo cantan en las duchas.
No pueden tocar el aire y jugar con las medusas.
No duermen con pijamas y no nos escuchan.
No se dan cuenta de lo inútil que es la lucha
con movimientos y, sin esto ser cierto,
inútil rivalizar por las tierras.
No tienen sentido las guerras
ni las letras que escriben.
Se pelean por las sombras
en vez de por el océano,
libre de todo y amplia frontera entre ellos
y nosotros.”

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

Pero el tren ya les había robado las palabras.