Ruido. Calles llenas de nombres y apellidos con prisa. Golpes ensordecedores retumban en los oídos. La mirada perdida, que nunca y siempre vio la tinta negra del que escribe con ojos bañados en lágrimas. Frío. Corrientes heladas que se cuelan por las faldas y los resquicios de puertas de entrada en las casas grandes. Misterio por sonrisa. Diamantes en el alma. Sábanas blancas y tu espalda. Huele a versos nuevos el aire de tu boca y a calor efímero de suspiros que ayer fueron hoy. Chimeneas rotas. Espacio en la cama y el roce de tus zapatos en el parqué al marcharte.

El rostro escondido entre las dudas y los brazos alrededor de las piernas. Pequeña y sola. Muy pequeña.












Esos rascacielos son tubos de un órgano. Alguien le arranca las notas al teclado del río Hudson y la música sale por esos tubos. Así se cubre Nueva York de música. Escúchela...